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SIMONE 


Il  a  été  tiré  12  exemplaires  sur  chine  et  quelques-uns 
sur  des  papiers  singuliers. 


LES    CHEVEUX 


Simone,  il  y  a  un  grand  mystère 
Dans  la  forêt  de  tes  cheveux. 


Tu  sens  le  foin,  tu  sens  la  pierre 
Où  des  bêtes  se  sont  posées; 
Tu  sens  le  cuir,  tu  sens  le  blé, 
Quand  il  vient  d'être  vanné  ; 
Tu  sens  le  bois,  tu  sens  le  pain 
Qu'on  apporte  le  matin; 
Tu  sens  les  fleurs  qui  ont  poussé 
Le  long-  d'un  mur  abandonné  ; 
Tu  sens  la  ronce,  tu  sens  le  lierre 
Qui  a  été  lavé  par  la  pluie  ; 
Tu  sens  le  jonc  et  la  fougère 


Qu'on  fauche  à  la  tombée  de  la  nuit  ; 

Tu  sens  la  ronce,  tu  sens  la  mousse, 

Tu  sens  l'herbe  mourante  et  rousse 

Oui  s'ég-rène  à  l'ombre  des  haies  ; 

Tu  sens  l'ortie  et  le  g-enèt, 

Tu  sens  le  trèfle,  tu  sens  le  lait  ; 

Tu  sens  le  fenouil  et  l'anis  ; 

Tu  sens  les  noix,  tu  sens  les  fruits 

Oui  sont  bien  mûrs  et  que  l'on  cueille  ; 

Tu  sens  le  saule  et  le  tilleul 

Quand  ils  ont  des  fleurs  plein  les  feuilles 

Tu  sens  le  miel,  tu  sens  la  vie 

Oui  se  promène  dans  les  prairies  ; 

Tu  sens  la  terre  et  la  rivière  ; 

Tu  sens  l'amour,  tu  sens  le  feu. 

Simone,  il  y  a  un  grand  mystère 
Dans  la  forêt  de  tes  cheveux. 


LES  CHEVEUX 


L  AUBEPINE 


Simone,,  tes  mains  douces  ont  des  éçratig-nures, 
Tu  pleures,  et  moi  je  veux  rire  de  l'aventure. 

L'Aubépine  défend  son  cœur  et  ses  épaules, 
Elle  a  promis  sa  chair  à  des  baisers  plus  beaux. 

Elle  a  mis  son  çrand  voile  de  songe  et  de  prière. 

Car  elle  communie  avec  toute  la  terre  ; 

Elle  communie  avec  le  soleil  du  matin 

Quand  la  ruche  réveillée  rêve  de  trèfle  et  de  thym. 

Avec  les  oiseaux  bleus,  les  abeilles  et  les  mouches, 
Avec  les  gros  bourdons  qui  sont  tout  en  velours, 


Avec  les  scarabées,  les  guêpes,  les  frelons  blonds, 
Avec  les  libellules,  avec  les  papillons 

Et  tout  ce  qui  a  des  ailes,  avec  les  pollens 

Qui  dansent  comme  des  pensées  dans  l'air  et  se  promènent  ; 

Elle  communie  avec  le  soleil  de  midi, 
Avec  les  nues,  avec  le  vent,  avec  la  pluie 

Et  tout  ce  qui  passe,  avec  le  soleil  du  soir 
Roug-e  comme  une  rose  et  clair  comme  un  miroir. 

Avec  la  lune  qui  rit  et  avec  la  rosée. 

Avec  le  Cyg-ne,  avec  la  Lyre,  avec  la  Voie  lactée; 

Elle  a  le  front  si  blanc  et  son  âme  est  si  pure 
Qu'elle  s'adore  elle-même  en  toute  la  nature. 


UAUBÉPINE 


LE  HOUX 


Simone,  le  soleil  rit  sur  les  feuilles  de  houx  : 
Avril  est  revenu  pour  jouer  avec  nous. 

II  porte  des  corbeilles  de  fleurs  sur  ses  épaules, 

Il  les  donne  aux  épines,  aux  marronniers,  aux  saules  ; 

Il  les  sème  une  à  une  parmi  l'herbe  des  prés, 

Sur  le  bord  des  ruisseaux,  des  mares  et  des  fossés  ; 

II  garde  les  jonquilles  pour  l'eau,  et  les  pervenches 
Pour  les  bois,  aux  endroits  où  s'allongent  les  branches; 

Il  jette  les  violettes  à  l'ombre,  sous  les  ronces, 

Où  son  pied  nu,  sans  peur,  les  cache  et  les  enfonce  ; 
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A  toutes  les  prairies  il  donne  des  pâquerettes 

Et  des  primevères  qui  ont  un  collier  de  clochettes  ; 

Il  laisse  les  muo;uets  tomber  dans  les  forêts 
Avec  les  anémones,  le  long:  des  sentiers  frais  ; 

Il  plante  des  iris  sur  le  toit  des  maisons, 
Et  dans  notre  jardin,  Simone,  où  il  fait  bon, 

Il  répandra  des  ancolies  et  des  pensées, 
Des  jacinthes  et  la  bonne  odeur  des  g-iroflées. 


LE  BROUILLARD 


LE    BROUILLARD 


Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 

Nous  irons  vers  les  îles  de  beauté  où  les  femmes 

Sont  belles  comme  des  arbres  et  nues  comme  des  âmes  ; 

Nous  irons  vers  les  îles  où  les  hommes  sont  doux 

Comme  des  lions,  avec  des  cheveux  longs  et  roux. 

Viens,  le  monde  incréé  attend  de  notre  rêve 

Ses  lois,  ses  joies,  les  dieux  qui  font  fleurir  la  sève 

Et  le  vent  qui  fait  luire  et  bruire  les  feuilles. 

Viens,  le  monde  innocent  va  sortir  d'un  cercueil. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  gros  sabots  noirs. 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 
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Nous  irons  vers  les  îles  où  il  y  a  des  montagnes 

D'où  l'on  voit  l'étendue  paisible  des  campagnes 

Avec  des  animaux  heureux  de  brouter  l'herbe, 

Des  bergers  qui  ressemblent  à  des  saules,  et  des  e:erbes 

Qu'on  monte  avec  des  fourches  sur  le  dos  des  charrettes. 

Il  fait  encore  soleil  et  les  moulons  s'arrêtent 

Près  de  létable,  devant  la  porte  du  jardin, 

Oui  sent  la  pimprenelle,  l'estragon  et  le  thym. 

Simone,  m.ets  ton  manteau  et  les  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 

Nous  irons  vers  les  îles  où  les  pins  gris  et  bleus 
Chantent  quand  le  vent  d'ouest  passe  entre  leurs  cheveux. 
Nous  écouterons  couchés  sous  leur  ombre  odorante 
La  plainte  des  esprits  que  le  désir  tourmente 
Et  qui  attendent  l'heure  où  leur  chair  doit  revivre. 
Viens,  l'infini  se  trouble  et  rit,  le  monde  est  ivre: 
Nous  entendrons  peut-être,  en  rêvant  sous  les  pins, 
Des  mots  d'amour,  des  mots  divins,  des  mots  lointains. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


LA  NEIGE 


LA   NEIGE 


o  imone,  la  neig-e  est  blanche  comme  ton  cou, 

O  Smione,  la  neige  est  blanche  comme  tes  g-enoux. 

Simone,  ta  main  est  froide  comme  la  neig-e, 
Simone,  ton  cœur  est  froid  comme  la  neig-e. 

La  neige  ne  fond  qu'à  un  baiser  de  feu, 
Ton  cœur  ne  fond  qu'à  un  baiser  d'adieu. 

La  neige  est  triste  sur  les  branches  des  pins, 
Ton  front  est  triste  sous  tes  cheveux  châtains. 

Simone,  ta  sœur  la  neige  dort  dans  la  cour, 
Simone,  tu  es  ma  neige  et  mon  amour 


LES  FEUILLES  MORTES 


LES    FEUILLES    MORTES 


Simone,  allons  aa  bois  :  les  feuilles  sont  tombées  ; 
Elles  recouvrent  la  mousse,  les  pierres  et  les  sent'iers. 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  ? 

Elles  ont  des  couleurs  si  douces,  des  tons  si  graves, 
Elles  sont  sur  la  terre  de  si  frêles  épaves  ! 

>imone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes? 

îlles  ont  l'air  si  dolent  à  l'heure  du  crépuscule, 

::iles  crient  si  tendrement,  quand  le  vent  les  bouscule! 

Jimone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes? 


Quand  le  pied  les  écrase,  elles  pleurent  comme  des  âmes, 
Elles  font  un  bruit  d'ailes  ou  de  robes  de  femme  : 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  ? 

Viens  :  nous  serons  un  jour  de  pauvres  feuilles  mortes. 
Viens  :  déjà  la  nuit  tombe  et  le  vent  nous  emporte. 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  ? 


LA  RIVIERE 


à  Félix-Ch.  Stei 


LA    RIVIERE 


Simone,  la  rivière  chante  un  air  ingénu, 
Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  cig-uë  ; 
Il  est  midi  :  les  hommes  ont  quitté  leur  charrue, 
Et  moi,  je  verrai  dans  l'eau  claire  ton  pied  nu. 

La  rivière  est  la  mère  des  poissons  et  des  fleurs, 
Des  arbres,  f  "s  oiseaux,  des  parfums,  des  couleurs  ; 

Elle  abreuve  les  oiseaux  qui  ont  man^é  leur  grain 
Et  qui  vont  s'envoler  pour  un  pays  lointain  ; 

Elle  abreuve  les  mouches  bleues  dont  le  ventre  est  veH 
Et  les  araignées  d'eau  qui  rament  comme  aux  galères. 


La  rivière  est  la  mère  des  poissons  :  elle  leur  donne 
Des  vermisseaux^  de  Therbe,  de  l'air  et  de  l'ozone; 

Elle  leur  donne  l'amour;  elle  leur  donne  les  ailes 

Pour  suivre  au  bout  du  monde  l'ombre  de  leurs  femelles. 

La  rivière  est  la  mère  des  fleurs,  desarcs-en-ciel, 
De  tout  ce  qui  est  fait  d'eau  et  d'un  peu  de  soleil  : 

Elle  nourrit  le  sainfoin  et  le  foin,  et  les  reines 
Des  prés  qui  ont  l'odeur  du  miel,  et  les  molènes 

Oui  ont  des  feuilles  douces  comme  un  duvet  d'oiseau  ; 
Elle  nourrit  le  blé,  le  trèfle  et  les  roseaux; 

Elle  nourrit  le  chanvre;  elle  nourrit  le  lin; 
Elle  nourrit  l'avoine,  Torg-e  et  le  sarrasin  ; 

Elle  nourrit  le  seigle,  l'osier  et  les  pommiers  ; 
Elle  nourrit  les  saules  et  les  g-rands  peupliers; 

La  rivière  est  la  m.ère  des  forêts  :  les  beaux  chênes 
Ont  puisé  dans  son  lit  l'eau  pure  de  leurs  veines. 

La  rivière  féconde  le  ciel  :  quand  la  pluie  tombe, 


—  33  — 
C'est  la  rivière  qui  monte  au  ciel  et  qui  retombe  ; 

La  rivière  est  une  mère  très  puissante  et  très  pure, 
La  rivière  est  la  mère  de  toute  la  nature. 

Simone,  la  rivière  chante  un  air  ingénu, 
Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  ciguë; 
11  est  midi  :  les  hommes  ont  quitté  leur  charrue, 
Et  moi,  je  verrai  dans  l'eau  claire  ton  pied  nu. 


LE  VERGER 


LE    VERGER 


Simone,  allons  au  verger 
Avec  un  panier  d'osier. 
Nous  dirons  à  nos  pommiers. 
En  entrant  dans  le  verger  : 
Voici  la  saison  des  pommes , 
Allons  au  verg-er,  Simone, 
Allons  au  verger. 

Les  pommiers  sont  plein  de  guêpes, 
Car  les  pommes  sont  très  mûres  : 
Il  se  fait  un  grand  murmure 
Autour  du  vieux  doux-aux-vêpes. 
Les  pommiers  sont  pleins  de  pommes, 
Allons  au  verger,  Simone, 
Allons  au  verger. 
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Nous  cueillerons  le  calville, 
Le  pigeonnet  et  la  reinette. 
Et  aussi  des  pommes  à  cidre 
Dont  la  chair  est  un  peu  doucette. 
Voici  la  saison  des  pommes, 
Allons  au  verg^er,  Simone, 
Allons  au  verjçer. 

Tu  auras  l'odeur  des  pommes 

Sur  ta  robe  et  sur  tes  mains, 

Et  tes  cheveux  seront  pleins 

Du  parfum  doux  de  l'automne. 

Les  pommiers  sont  pleins  de  pommes, 

Allons  au  verg-er,  Simone, 

Allons  au  verger, 

Simone,  tu  seras  mon  verger 

Et  mon  pommier  de  doux-aux-vêpes; 

Simone,  écarte  les  guêpes 

De  ton  cœur  et  de  mon  verger. 

Voici  la  saison  des  guêpes, 

Allons  au  verger,  Simone, 

Allons  au  verger. 


LE  JARDIN 


LE    JARDIN 


Simone,  le  jardin  du  mois  d'août 
Est  parfumé,  riche  et  doux  : 
Il  a  des  radis  et  des  raves, 
Des  aubergines  et  des  betteraves. 
Et,  parmi  les  pâles  salades. 
Des  bouraches  pour  les  malades  ; 
Plus  loin,  c'est  le  peuple  des  choux, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 

Les  pois  grimpent  le  long  des  rames  ; 

Les  rames  ressemblent  à  des  jeunes  femmes 

En  robes  vertes  fleuries  de  rouge . 

Voici  les  fèves,  voici  les  courges 

Qui  reviennent  de  Jérusalem. 
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L'oig-noQa  poussé  tout  d'un  coup 
Et  s'est  orné  d'un  diadème, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 

Les  asperges  tout  en  dentelles 
Mûrissent  leurs  graines  de  corail  ; 
Les  capucineS;,  vierges  fidèles, 
Ont  fait  de  leur  treille  un  vitrail, 
Et,  nonchalantes,  les  citrouilles 
Au  bon  soleil  gonflent  leurs  joues  ; 
On  sent  le  thym  et  le  fenouil, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 


LE  MOULIN 


à  Paul  Fort. 


LE    MOULIN 


limone,  le  moulin  est  très  ancien;  ses  roues, 

3  Toutes  vertes  de  mousse,  tournent  au  fond  d'un  grand  trou 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Gomme  pour  un  supplice  éternel. 

es  murs  tremblent,  on  à  l'air  d'être  sur  un  bateau 
vapeur,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  l'eau   : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 
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Il  fait  noir;  on  entend  pleurer  les  lourdes  meules 
Qui  sont  plus  douces  et  plus  vieilles  que  des  aïeules  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Les  meules  sont  des  aïeules  si  vieilles  et  si  douces 
Qu'un  enfant  les  arrête  et  qu'un  peu  d'eau  les  pousse  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  écrasent  le  blé  des  riches  et  des  pauvres. 
Elles  écrasent  le  seig-le  aussi,  l'orge  et  l'épautre  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  sont  aussi  bonnes  que  les  plus  grands  apôlres. 
Elles  font  le  pain  qui  nous  bénit  et  qui  nous  sauve  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  nourrissent  les  hommes  et  les  animaux  doux 
Ceux  qui  aiment  notre  main  et  qui  meurent  pour  nous  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Commue  pour  un  supplice  éternel. 
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Elles  vont,  elles  pleurent,  elles  tournent,  elles  grondent 
Depuis  toujours,  depuis  le  commencement  du  monde  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Simone,  le  moulin  est  très  ancien  :  ses  roues. 

Toutes  vertes  de  mousse,  tournent  au  fond  d'un  o^rand  trou. 


L'EGLISE 


à  Francis  Jammes. 


L  EGLISE 


Simone,  je  veux  bien.  Les  bruits  du  soir 
Sont  doux  comme  un  cantique  chanté  par  des  enfants  ; 
iL'ég-lise  obscure  ressemble  à  un  vieux  manoir  ; 
Les  roses  ont  une  odeur  çrave  d'amour  et  d'encens. 

I 

Je  veux  bien,  nous  irons  lentement  et  bien  sa^es, 

Salués  par  les  ^ens  qui  reviennent  des  foins  ; 

J'ou\Tirai  la  barrière  d'avance  à  ton  passage, 

Et  le  chien  nous  suivra  longtemps  d'un  œil  chagrin. 


Pendant  que  tu  prieras,  je  songerai  aux  hommes 
Qui  ont  bâti  ces  murailles,  le  clocher,  la  tour, 
La  lourde  nef  pareille  à  une  bête  de  somme 
Chargée  du  poids  de  nos  péchés  de  tous  les  jours  : 
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Aux  hommes  qui  ont  taillé  les  pierres  du  portail 
Et  qui  ont  mis  sous  le  porche  un  grand  bénitier  ; 
Aux  hommes  qui  ont  peint  des  rois  sur  le  vitrail 
Et  un  petit  enfant  qui  dort  chez  un  fermier. 

Je  song-erai  aux  hommes  qui  ont  forgé  la  croix, 
Le  coq,  les  gonds^  et  les  ferrures  de  la  porte  ; 
A  ceux  qui  ont  sculpté  la  belle  sainte  en  bois 
Qui  est  représentée  les  mains  jointes  et  morte. 

Je  songerai  à  ceux  qui  ont  fondu  le  bronze 
Des  cloches  où  l'on  jetait  un  petit  agneau  d'or^ 
A  ceux  qui  ont  creusé,  en  l'an  mil  deux  cent  onze, 
Le  caveau  où  repose  Saint  Roch,  comme  un  trésor  ; 

A  ceux  qui  ont  tissé  la  tunique  de  lin 
Pendue  sous  un  rideau  à  gauche  de  l'autel  ; 
A  ceux  qui  ont  chanté  au  livre  du  lutrin; 
A  ceux  qui  ont  doré  les  fermoirs  du  missel. 

Je  songerai  aux  mains  qui  ont  touché  l'hostie, 
Aux  mains  qui  ont  béni  et  qui  ont  baptisé  ; 
Je  songerai  aux  bagues,  aux  cierges,  aux  agonies  ; 
Je  songerai  aux  yeux  des  femmes  qui  ont  pleuré. 
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Je  songerai  aussi  aux  morts  du  cimetière, 
A  ceux  qui  ne  sont  plus  que  de  l'herbe  et  des  fleurs, 
A  ceux  dont  les  noms  se  lisent  encore  sur  les  pierres, 
A  la  croix  qui  les  garde  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Quand  nous  reviendrons,  Simone,  il  fera  nuit  close  ; 
Nous  aurons  l'air  de  fantômes  sous  les  sapins, 
Nous  penserons  à  Dieu,  à  nous,  à  bien  des  choses. 
Au  chien  qui  nous  attend,  aux  roses  du  jardin 
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